有你真好
愿世间美好，与你环环相扣。
——题记
你是我失意时的一缕清风，吹散我心头的阴霾；你是我迷茫时的一颗星辰，点亮我前行的方向；你是我寒冬里的一抹暖阳，温暖我微凉的时光。虽然我们早已不在同一个教室，但你的身影，始终刻在我青春的扉页上——有你真好。
还记得那次期中考试，我的数学成绩一落千丈，鲜红的分数像一道刺眼的伤疤，刻在试卷上，也刻在我的心上。我攥着试卷，趴在课桌上，肩膀微微颤抖，连眼泪都不敢大声掉下来。周围的同学或欢呼雀跃，或小声讨论，那些声音落在我耳朵里，都像一根根细针，扎得我生疼。
就在这时，一只温热的手轻轻搭在了我的背上。我抬起头，泪眼朦胧中，看到你担忧的眼神。你没有追问我考了多少分，只是默默地坐在我旁边，从书包里掏出一颗柠檬味的糖，剥开糖纸递给我：“尝尝，甜的，吃了心情会好一点。”
我接过糖，含在嘴里，淡淡的甜味在舌尖蔓延开来，压下了心底的苦涩。你翻开我的试卷，拿起笔，耐心地帮我分析错题：“这道题是公式记错了，你看，应该这样推导……”你的声音温柔又清晰，像春雨般滋润着我焦躁的心。阳光透过窗户，洒在你认真的侧脸上，连你发丝上的灰尘，都闪着细碎的光。
那天下午，我们在教室里待了很久。你一道题一道题地讲，我一道题一道题地记，直到夕阳把我们的影子拉得很长很长。临走时，你拍了拍我的肩膀，笑着说：“一次失败不算什么，下次我们一起加油，一定能考好！”
从那以后，每当我遇到难题想要放弃时，就会想起你温柔的鼓励；每当我考试失利心情低落时，就会想起那颗柠檬味的糖。我记得你喜欢在草稿纸上画小太阳，你知道我做题总爱粗心；我记得你会把笔记整理得工工整整借给我，你知道我上课容易走神。
培根说过：“友谊使欢乐倍增，悲伤锐减。”原来友谊不必天天见面，不必时刻联系，而是在你需要的时候，有人愿意为你停下脚步，陪你走过一段难走的路。
那些一起刷题的午后，那些互相鼓励的瞬间，那些藏在细节里的温柔，都成了我青春里最珍贵的宝藏。愿世间所有的美好，都与你环环相扣！
雾里爱你
大雾四起，偷偷藏匿，我在无人处爱你。
——题记
爱这东西，像清晨弥漫的薄雾，摸不着形状，看不清轮廓，却总在不经意间，漫过心尖，带来温润的暖意。
母亲的爱，隐匿在雾里，藏在深夜昏黄的灯光下。我总抱怨她的唠叨，嫌她管得太多，却忘了那些被我忽略的细节。伏案刷题的深夜，客厅的灯总亮着一盏，那是母亲算着我快困了，悄悄热好的牛奶，杯壁还留着她指尖的温度；换季的衣柜里，毛衣总是叠得整整齐齐，领口袖口被细心缝补过，针脚细密得像她不曾说出口的牵挂；早上匆忙塞进书包的水果，永远是洗干净切好块的，连牙签都摆得妥帖。她从不说爱，却把爱织进了日复一日的琐碎里，像雾一样，无声无息，却包裹了我整个青春。
父亲的爱，隐匿在雾里，藏在默默无言的守护中。他很少对我笑，也从不会说软话，却总在我最需要的时候，站成我身后的山。那次我高烧不退，他连夜背着我往医院跑，深秋的风刮在脸上像刀子，他的后背却滚烫而坚实；考试失利时，我躲在房间里哭，他没有安慰，只是默默在门口放了一碗热汤，还有一张写着“没关系，下次加油”的纸条；我第一次独自出远门，他提前查好所有路线，反复叮嘱注意事项，临上车时，他塞给我一个鼓鼓的钱包，只说了一句“不够再打电话”。他的爱，像雾一样深沉，不善言辞，却足够撑起我前行的勇气。
外公的爱，隐匿在雾里，藏在老家的那片菜园中。小时候的暑假，总爱赖在老家，跟着外公去菜园里忙活。他会摘下最新鲜的黄瓜，用衣角擦去上面的泥土，递给我时，眉眼弯弯；他会在葡萄架下给我讲故事，讲他年轻时的趣事，讲那些老掉牙的传说，风穿过葡萄藤，带着淡淡的果香；他会把我写歪的毛笔字，小心翼翼地贴在墙上，逢人就夸“我的外孙女写得真好”。如今菜园依旧，葡萄藤还在，可外公的背影却越来越佝偻。他的爱，像雾一样温柔，带着岁月的沉香，留在我记忆的最深处。
雾似轻纱，遮住了言语，却遮不住那些藏在细节里的深情。那些不曾说出口的爱，都化作了清晨的粥、深夜的灯、无言的守护、温柔的陪伴。
大雾散尽，阳光洒落，我终于看清，原来爱从未缺席，它一直都在，在每一个被我忽略的瞬间里，在每一个温暖的日常里。
亲情的温暖与力量
刺骨的寒风卷着落叶掠过窗棂，窗外是一片萧瑟的冷意，而屋内暖黄的灯光下，砂锅咕嘟咕嘟地冒着热气，氤氲的水汽模糊了玻璃窗，也将心底的寒意尽数驱散。原来，无论外界如何凛冽，家永远是藏着温暖与力量的港湾。
亲情，如同深埋地下的根，沉默无言，却为枝干输送着源源不断的养分。它从不是轰轰烈烈的宣言，而是融入柴米油盐的琐碎日常，是藏在眉眼间的关切，是流淌在血脉里的牵绊。
在我的记忆里，亲情是外婆手中那碗温热的甜汤。儿时每逢生病，浑身酸痛无力，我便恹恹地靠在床头。外婆总会守在灶台边，慢火熬煮一碗冰糖雪梨汤。梨块炖得软糯，汤汁甜润不腻，她一勺一勺地喂我喝下，掌心的温度透过瓷碗传到我的指尖。她的絮叨伴着袅袅的热气：“慢点喝，喝完发发汗就好了。”那碗甜汤，驱散了身体的病痛，也暖透了整个童年的时光。
亲情是父亲深夜里轻放的毛毯。升入初中后，熬夜刷题成了家常便饭。每当我伏案疾书，困意袭来时，总能听到轻轻的脚步声。父亲从不打扰我，只是悄悄走进来，将一条毛毯盖在我的肩上，又轻手轻脚地退出去，顺手带上房门。毛毯上带着阳光晒过的味道，那是父亲白天特意拿去晾晒的。他从不说“加油”“别太累”，却用最沉默的方式，为我筑起一道抵御疲惫的屏障。
亲情也是母亲留在餐桌的那副碗筷。放学回家晚了，推开门总能看到餐桌上摆着一副干净的碗筷，饭菜用保温罩盖着，掀开时还带着热气。母亲总会说：“就知道你这个点回来，特意给你留的。”她从不抱怨我晚归，只是默默做好后勤，让我无论多晚回家，都能吃上一口热饭。
亲情，是不需要刻意提起，却永远不会忘记的惦念；是无论走多远，回头时总能看到的目光；是失意时的安慰，是迷茫时的指引，是疲惫时的归宿。它没有华丽的外衣，却有着最动人的底色。
往后的岁月里，我愿将这份温暖与力量珍藏心底，也学着用同样的方式，去呵护这份血脉相连的亲情。因为我知道，有亲情相伴的路，永远不会孤单；有亲情滋养的人，永远心中有光。
◆ 如需获得更多的学习资料，请加小编的微信xulaoshi0514。
◆文章由白田絮语编辑，来源网络，版权归原作者所有；如涉及版权问题，请联系我们删除。
